Att se sig sjalv utan spegel

Nar jag borjade lasa I min ungdom speglade jag mig ofta, en roman av Per Gunnar
Evander, forvantade jag mig att boken skulle handla om just det. En person somi sin
ungdom speglade sig mer an vad man kanske borde. Som barn lar man sig om olika
lastekniker, exempelvis att man med hjalp av rubriken och andra ledtradar ska forsoka
lista ut bokens handling. Men till min férvaning namndes speglandet bara en gang.

Samtidigt som jag laste boken tankte jag hela tiden att nu, nu kommer det. Nasta kapitel
skulle Evander sékert namna det. Men det smog sig aldrig in i handlingen sa som jag
trodde att det skulle. Det var inte ett tema som lindade in sig i kapitlen sa som teman
ofta gor i andra bocker. Utan det ndmndes nar man minst forvantade det, mot slutet av
boken.

Evander sitter i parken vid sjukhuset och har en dialog med en kvinna. De var forutien
relation och hade inte setts pa flera ar. Han forsoker fora en ganska normal konversation
men hon ar ointresserad. Sedan sager hon nagot ofdrvantat. ”Du var outtrottlig, tittade
dig alltid i spegeln”. Evander blir forvanad av hennes ord och tanker efter ifall han gjorde
sa som hon séager.

Som lasare kdnns det som att kvinnan plotsligt kastat orden i ansiktet pa mig. Man far en
tyst stund att tanka efter tillsammans med Evander. Sedan gar han bara vidare. Han och
kvinnan sager hejda och hon namns inte mer. Evander fortsatter prata om sitt liv, precis
som innan mdtet. Han pratar om sina kamrater, sin dotter, sina foraldrar. Och jag har
svart att greppa tag i boken. Vad ar det egentligen jag ska ta till mig av den?

Boken utspelar sig i borjan i Stockholm. Evander lever ett till synes vardagligt liv som
forfattare. Man far inte veta mycket mer an att han gar pa promenader, har en van vid
namn Jesper, och drommer mycket. Man kanner ett djup hos honom, att han bar pa
mycket. Det marks i sattet han pratar, om sig sjalv och andra, om livet. Kanske ar det ett
djup som bara forfattare ager. Eller sa tillhor det dem som levt ett tillrackligt langt liv, sa
att aren till slut forandrat ens sprak.

Hur som helst far Evander en dag rad av sin van Jesper att skriva en bok om sina
dagbocker. Evander lyssnar pa Jesper. Han aker till en stuga i Kolmarden for att komma
undan. | stugan kan han fa den lugn och ro som han behover for att skriva boken. Men
resan far motsatt effekt. | Kolmarden rakar Evander ut for mycket. Det ar under den har
tiden som man far lara kdnna honom battre. Det ar namligen inte forsta gangen Evander
ar dari stugan. Nar han atervander dit kommer manga minnen tillbaka.

Ett avdessa minnen ar kvinnan han alskade. Hon betydde allt for honom men en dag
upptackte han henne med en annan. | ett 6gonblick féordndrades allt. Och det
ogonblicket fastnade hos honom. Han ndmner mycket annat men en av de positiva
sakerna som sker ar att han traffar en gammal van, Eskil. Eskil ar ocksa hans granne och



saknar en arm. Han ar en valdigt livlig person. Evander sager: ”Kanske skulle det racka
att jag fastslog att han ar en av de fa manniskor jag lart kdnna som jag verkligen alskar.”

Men den nog viktigaste personen man far veta mer om ar Evanders dotter, Andrea. Hon
blev mordad nar hon var sexton ar. Sorgen 6ver dottern ar ndgot Evander ofta talar om,
den foljer med honom var han an gar. Inte minst i stugan, dar han tycks se hennes
ansikte i sjon. Ibland gar han ut pa bryggan for att traffa henne. Nar han inte ser hennes
ansikte blir han frustrerad. Det blir inte heller lattare for honom att skriva. | flera dagar far
han inget gjort. Och en dag far Evander ett utbrott. Han river sonder och slanger alla sina
texter i sjon. | stundens hetta rakar han sjalv ramla i vattnet och hamnar pa sjukhuset.

Jag upplever vid det har laget att Evander ar en valdigt vilsen och ensam manniska. Det
ar inget som syns pa utsidan da hans liv verkar ganska normalt. Han har sina vanner och
yrke som heltidsforfattare. Han tycks ocksa veta ganska mycket. Hela boken ar hans
tankar. Men han ar vilsen i sig sjalv. Han vet inte vad han ska skriva om. Han paverkas
fortfarande mycket av dotterns bortgang. Och han vet inte hur han ska hantera allt.
Utover det sa har han inte s& manga personer omkring sig. Han bor ensam och haringen
nara familj. De vanner han har slapper han inte in helt. Han ber inte om hjalp av nagon.

Det med speglingen forstod jag nér jag hade last klart boken. Man ska inte lyssna pa
Evander tala om hur han speglade sig utan man ska lasa texten och sjalv forsta att han
gjorde det. Evander valde just den titeln till boken av en anledning. For att den bast
fangar boken. Titeln ar inte orden for boérjan pa en spannande och kdnslomassig historia
utan de ord som bast sammanfattar bokens mening.

Nar kvinnan som Evander talar med i parken fragar varfor han kollade i spegeln sa
mycket svarar han ”Jag ville 6vertyga mig att om att jag fanns, att jag var att rdkna med”.
Nar han var yngre behoévde han kolla i spegeln for att grunda sig. Att se sitt ansikte i
spegeln och veta att det ar det alla andra ser kan hjalpa en att lista ut vem man ar. Men
sedan blev Evander aldre. Livet hdnde och ndgonstans langs vagen slutade han spegla
sig. Eller?

Sanningen ar att Evander aldrig slutade kolla i spegeln. Han tanker sa mycket att han
behover nagot konkret att titta pa. Nagot som sager: det har ar du. Fér vem ar man
egentligen nar ens dotter dor eller ndr den kvinnan man trodde man alskade ar otrogen.
Eller nar man som forfattare inte kan skriva en bok. Vem ar man da? Speglandet
handlade aldrig om utseende utan identitet. Men i stallet for att spegla sigien spegel gor
han det under bokens gang i sitt liv. Nar han ser sin dotter i sjon. Nar han pratar med en
sjukskoterska pa sjukhuset och hon kdnner igen honom fran en tidigare operation. Nar
han foljer med sin dédsangsliga van Eskil att prova lagga sig i en kista. Nar han vaknar av
de drommar som hemsoker honom. Alla de gangerna speglade han sig. Fér vem han var
i stunden, och vad det betydde.



Evander slutade aldrig undersoka sin reflektion. Han slutade bara gora det i en fysisk
spegel. Hela boken ar egentligen en enda metaforisk spegling. Jag tror att hans resa till
Kolmarden raddade honom. Allt kaos var vad han behovde. De kdnslor och tankar han
hade var inte sddana som kunde ignoreras. Han behdvde verkligen kdnna dem for att ga
vidare. Han behovde trilla ner i det djupa vattnet.

Evanders drommar ar ett centralt tema i boken. Och i slutet har han en drom som ar olik
de andra. | denna drom later han sina fotter sjunka ner i sanden i vattnet utan radsla.
Sedan traffar han sin dotter. Han gar in i stugan och gor upp eld. Drommen symboliserar
en forandring. Efter allt sokande verkar Evander ha funnit sig sjaly, eller &tminstone
accepterat det han upplevt. Drommarna ar pa ett satt kopplade till Evanders identitet. |
slutet ar det som att han forstar en sak. Vara erfarenheter avgor inte vilka vi ar, utan hur vi
valjer att leva med dem.
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